法国圣洛朗德拉-卡布勒里斯——在今年的环法自行车赛中，极具亲和力的冲刺冠军马塞尔·基特尔(Marcel Kittel)在三个赛段中胜出，因此，他在周一的比赛休息日吸引了大量记者也不足为奇。
在这次比赛中，捷安特-禧玛诺车队的计成负责追上被拉开的距离，好让基特尔专心完成自己的比赛。他当然没那么引人注目，但确实也拥有两个与众不同之处。他是"红灯笼"，总成绩在所有骑手中垫底，比第一名文森佐·尼巴里慢了4小时13分。此外，他还是首位参加环法自行车赛的中国选手。
在中国，虽然汽车和小轮摩托车数量不断激增，自行车仍然是重要的交通工具，尽管如此，自行车赛还是相当罕见。
计成起初是一名赛跑运动员。但由于不喜欢北方家乡哈尔滨的严寒，他走上了另一条路，并最终来到环法自行车赛的赛场上。
在哈尔滨，赛跑选手在非赛季会通过越野滑雪进行训练。然而，室内赛车体育场的温暖才是计成心之所向，越野滑雪不是。
"田径没意思，"计成在周一说，"田径就是一圈接着一圈跑，教练看着秒表说，'停，你比上次慢了一秒。'"
相比之下，就公路赛而言，"你可以在户外训练，你可以看见人群，你可以看见风景，"现年27岁的计成说，"那让我感觉妙不可言。"
如果大型自行车零件制造商禧玛诺的中国子公司2006年没有设立一个招募中国骑手参赛的小项目，计成或许就不会参加欧洲的比赛。
当时，计成对欧洲公路赛的了解并不多，只是在电视上看到过。
"看电视的时候，你会情不自禁地说：'啊，这个运动好棒，好酷，你看这爬坡，你看这加速，酷。'你真的会很享受比赛，"他说，"但当你了解到比赛究竟是怎么回事，那感觉就完全不一样了。"
在中国，计成曾在相对较小的环形赛道上比赛，由封闭的四车道公路组成。尽管相对没什么危险性，教练要求计成在弯道前减速，缓缓通过弯道，在欧洲的比赛中，这样做必输无疑。当时，中国每年只举办两场公路赛。在欧洲，计成现在每年会参加约45场公路赛。
尽管计成已经想不起他在欧洲第一次参加的比赛叫什么名字，但当时的感受仍然记忆犹新。那是2007年在法国举办的一场为期一天的比赛。
"有许多很窄的路段，大家都很紧张，都在争抢有利位置，"计成回忆说，"这对我来说简直难以置信，为什么人要这样拼命？"
在比赛中，计成被试图超越的对手重重地撞了好几次，没能完成比赛。
计成和另两位中国车手曾被派到荷兰北部，在那里参加了不计其数的业余公路自行车赛。这些比赛的赛程较短，场地都是紧凑的环形车道，每场比赛都是一场小型战争。计成很快学会了如何不刹车高速过弯，还有同样重要的，如何在选手中向前移动。经验不足的中国车手总是排成一行，落在后面。
"当然，我们摔倒过很多次，我们有过很多痛苦的经历，"计成说，"但我们学会了如何战斗。"
他逐渐开始参加更高水平的比赛。2012年，他参加了环西自行车赛，去年参加了环意自行车赛，都是作为首位中国选手参赛。
在被派到欧洲的少数中国车手中，计成是唯一一个仍在参赛的。但他也为此付出了代价。计成说，在欧洲赛季落下帷幕之后，他将回国，预计随后将开始代表中国国家队比赛。
"在中国不像在欧洲，可以说'不，我太累了，不想比了'。"
为了参加这次环法自行车赛，他已经四年没有见过自己的父亲，也已经八个月没见到自己的妻子了。他和妻子去年刚刚结婚。
计成说，他在环法自行车赛的比赛情况在中国受到了极大的关注。中国的媒体每天都在报道这项赛事。
今年环法自行车赛的一个赛段设置了石子路，但计成对此不以为然。"有这么好的公路，为什么要在那里比赛？"他说。此外，他有时也觉得路旁观众发出的噪音令人头疼。
不过，虽然是倒数第一，他既不觉得尴尬，也不苦恼。计成说，这是赛前计划的一部分。在山地赛段，队长基特尔根本没有领先冲刺的可能，他选择为平地赛保存体力，后来在平地赛中领骑。在登山阶段，他唯一的任务是确保团队中的每一个人不要错过时限。
"我真的非常放松，"他提到山地赛段时说，"我可能浪费了20分钟：没关系，因为我需要放松，为接下来的比赛做准备。"
他接着说："我的父母和朋友都知道我为什么是最后一名。如果有人不知道，那也无所谓。"
翻译：王湛
纽约时报中文网
没有评论:
发表评论